枪声在后半夜停了。

    不是打完了，是人都死得差不多了。

    沈砚之趴在战壕里，耳朵里灌满了黏糊糊的东西。他伸手抹了一把，借着天边那点蟹壳青的光一看——是血，混着土，已经半凝固了。

    “师座……”

    旁边有人喊他，声音像破风箱。

    是警卫员小栓子，十七岁的兵，昨天傍晚还跟他说打完这仗要回保定娶媳妇。现在小栓子胸口开了一个窟窿，军装被血泡透了，暗红色的一大片，还在往外渗。

    沈砚之爬过去，撕了半截袖子去堵。

    堵不住。

    血从指缝里往外冒，热得烫手。小栓子抓着他的手腕，手指冰凉，抓得很紧：“师座……俺娘……俺娘……”

    话没说完，手就松了。

    沈砚之跪在那儿，保持着捂伤口的姿势。血还在流，顺着他手腕往下淌，一滴，两滴，渗进土里。土是红的，被血泡透了，踩上去软塌塌的，像烂泥。

    天一点一点亮起来。

    晨光照在阵地上。这是一片丘陵地，原本长满了玉米，现在玉米秆倒了一大片，有的被炮弹炸飞了，有的被马蹄踏平了。尸体横七竖八地躺着，有穿灰军装的，有穿黄军装的，更多的是分不清颜色——都被血染成了褐色。

    风从东边吹过来，带着硝烟味，还有一股甜腻的、让人作呕的焦臭味。

    是烧焦的尸体。

    沈砚之站起来，腿有点软。他拄着步枪，枪托上全是血，滑溜溜的。他环顾四周，战壕里还能动弹的，不到五十人。三天前，他带出来的是一个整团，一千二百号人。

    “报数。”他说。

    声音哑得厉害。

    还活着的人开始报数，一个，两个……数到四十七，停了。有几个人数了两遍，因为中间有人倒下去，没声了。

    “四十七个。”副团长爬过来，左胳膊用绷带吊着，绷带渗着血。“师座，撤吧。守不住了。”

    沈砚之没说话。

    他看向阵地前方。坡下二百米，就是清军的防线。昨天傍晚，他们发动了第七次冲锋，硬是用尸体堆出一条路，冲垮了第一道防线。现在清军退到第二道，在修工事，叮叮当当的敲木头声，顺着风传过来。

    “程师长那边有消息吗？”沈砚之问。

    副团长摇头：“从昨天晌午就断了。派出去三拨人，都没回来。”

    沈砚之掏出怀表。表壳被弹片划了一道，玻璃碎了，但针还在走。凌晨五点二十。如果程振邦按照计划，现在应该从侧翼包抄，前后夹击。

    但没有动静。

    要么是程振邦那边出事了，要么是信没送到。

    “再派一拨。”沈砚之说，“告诉程师长，我这边还能撑两个时辰。两个时辰后，他要是不来，就给我收尸。”

    副团长张了张嘴，想说什么，最后还是咽了回去，转身去挑人。

    沈砚之沿着战壕走。

    战壕挖得仓促，只有半人深，要弯腰才能藏住身子。底下的土是湿的，混着血水，踩上去噗嗤噗嗤响。每隔几步就有一个弹坑，大的能躺下两匹马，小的也有磨盘大。坑里积着水，水是红的，漂着碎布、子弹壳，还有半截手指。

    “水……水……”

    一个伤兵在，嘴唇干裂，起了白皮。

    沈砚之摘下自己的水壶，晃了晃，还有小半壶。他蹲下来，托起伤兵的头，喂他喝水。伤兵喝得急，呛着了，咳出一口血沫子。

    “慢点。”沈砚之说。

    伤兵睁开眼，看了他一眼，又闭上。水从嘴角流出来，混着血，滴在领口。

    沈砚之把水壶塞给他，继续往前走。

    走到机枪位。马克沁机枪的枪管还烫着，摸上去烫手。机枪手趴在掩体上，脑袋歪在一边，太阳穴上一个血洞，血已经凝住了。副射手倒在旁边，胸口被打烂了，肠子流出来一截，被土糊住了。

    沈砚之把机枪手拖下来，自己坐上去。

    他检查机枪。水冷套里的水快开了，咕嘟咕嘟冒泡。子弹带还有半条，黄澄澄的子弹卡在帆布袋里。他拉了下枪栓，还能动。

    “师座，让我来。”

    一个老兵爬过来，脸上全是黑灰，只剩眼白是白的。是机枪连的老赵，打过大沽口炮台的老兵。

    沈砚之摇头：“你去后面，把还能打的拢一拢。清军该上来了。”

    老赵没动，从怀里摸出烟袋，卷了根烟，点着，吸了一口，递给沈砚之。

    沈砚之接过来，吸了一口。

    烟是土烟叶子，呛，但提神。烟雾在肺里转了一圈，吐出来，散在晨雾里。天更亮了，能看清坡下的清军阵地。人影晃动，是在集结。

    “师座，”老赵说，“你说，咱们这么打，值吗？”

    沈砚之没回答。