民国四年（1915年）腊月二十八，小年夜。

    天津城从午后开始飘雪。起初是细碎的雪沫，到傍晚时，已成了鹅毛大雪。风卷着雪片，在街巷间横冲直撞，打得人脸生疼。寻常人家早早关了门，围在炕头包饺子，炖肉的香气从窗缝里飘出来，混在风雪中，有了几分年味。

    小站军火库的围墙在风雪中若隐若现，像一头蛰伏的巨兽。望楼上的哨兵缩着脖子，不住跺脚，嘴里咒骂这鬼天气。探照灯的光柱在雪幕中扫过，能见度不足十丈。

    晚八点，军火库大门旁的小门开了条缝，老王头的骡车吱吱呀呀驶了出来。车上堆着空菜筐，盖着破草席。守门的士兵草草检查了一下，挥挥手放行。

    “老王头，今儿这么早？”一个老兵油子凑过来，从怀里摸出个扁酒壶，灌了一口，“不留下喝两盅？赵管带说了，今儿小年，加菜，有酒。”

    “不了不了，家里老婆子等着呢。”老王头陪着笑，扬起鞭子，骡车缓缓驶入风雪。

    出了军火库警戒范围，老王头一抖缰绳，骡子小跑起来。在距军火库二里外的一个废弃砖窑前，他勒住骡车，学了三声夜猫子叫。

    窑洞里闪出两个人影。沈砚之和顾文清，都穿着军火库杂役的灰布棉袄，戴着狗皮帽子，帽檐压得极低。

    “快，上车。”老王头掀开草席，露出底下两个特制的菜筐。筐底是夹层，刚好能蹲下一个人。

    沈砚之和顾文清钻进菜筐，老王头盖上草席，又在上面堆了几个空筐。骡车继续前行，绕了个圈，重新朝军火库驶去。

    筐里空间狭小，沈砚之蜷缩着身体，能听见自己粗重的呼吸。黑暗中，他摸了摸腰间——硬邦邦的，是那把勃朗宁手枪，压满了七发子弹。另一侧腰间，别着三颗手榴弹，这是程振邦从黑市搞来的德国货。

    “沈将军。”旁边筐里传来顾文清压低的声音，“您说，咱们能成吗？”

    “能。”沈砚之声音平静，“记住，进去后，一切按计划。你是文人，不到万不得已，不要动手。我去库管员那儿，你去配电房。得手后，在仓库区东墙根汇合。”

    “明白。”

    骡车慢了下来，军火库到了。

    “老王头，怎么又回来了？”守门士兵的声音隔着草席传来。

    “哎哟，您瞧我这记性。”老王头赔着笑，“落下两筐冻梨，赵管带特意嘱咐要的。这要是不送来，明儿非挨骂不可。”

    “冻梨？我看看。”

    草席被掀开一角，冷风灌进来。沈砚之屏住呼吸，手按在枪柄上。透过筐缝，他能看见一双军靴在车边走动。

    “还真是冻梨。”士兵的声音近了，“得，进去吧。快点啊，这大风雪的，早点卸完早点回家。”

    “是是是，多谢老总。”

    骡车再次驶进军火库。车轮碾过积雪，吱呀作响。沈砚之默默数着——左转，直行三十步，右转，停下。这是老王头事先交代的路线，卸货点在仓库区旁的空地。

    “吁——”老王头勒住骡子，“老几位，搭把手，卸货了！”

    几个杂役从屋里出来，嘴里哈着白气。沈砚之感觉筐被抬起，晃晃悠悠走了一段，然后被放在地上。

    “就堆这儿吧，明儿再收拾。”一个粗哑的声音说，“老王头，喝口酒暖暖身子？”

    “不了不了，家里真等着呢。”

    杂役们说笑着走远了。四周安静下来，只有风声呼啸。

    沈砚之轻轻顶开筐盖，从缝隙往外看。雪还在下，借着远处营房窗户透出的灯光，能看见这是一排平房前的空地。平房有七八间，最里面那间，窗上贴着红纸剪的窗花——那是库管员的住处，老王头说过，库管员老周是个讲究人，逢年过节都要贴窗花。

    时机到了。

    沈砚之钻出菜筐，顾文清也从另一个筐里出来。两人对视一眼，点点头，分头行动。

    顾文清弓着腰，沿着墙根阴影，朝东南角的配电房摸去。沈砚之则深吸一口气，走向那扇贴着窗花的门。

    门虚掩着，里面传出收音机咿咿呀呀的唱戏声。沈砚之轻轻推门，闪身进去。

    屋里很暖和，炉火烧得正旺。一个五十多岁、戴着老花镜的老者坐在桌边，正就着灯光看账本。听见动静，他抬起头，看见沈砚之，愣住了。

    “你是……”

    “周先生，顾文清让我来的。”沈砚之关上门，靠在门板上。

    老周脸色一变，猛地站起，碰翻了桌上的茶碗：“你、你怎么进来的？外面……”

    “外面一切正常。”沈砚之走近几步，压低声音，“周先生，时间紧迫。袁世凯称帝，倒行逆施，天下共讨之。蔡锷将军已在云南起兵，天津义士也准备响应。今晚，我们要取军火库的枪，武装民众，反袁护国。”

    老周嘴唇哆嗦，手指着沈砚之：“你、你们这是造人反！要杀头的！