“去昆明做什么？”

    “找唐继尧。”沈砚之转过身来，月光把他的影子投在破庙的门槛上，长长的，瘦瘦的，像一株被风吹歪了但还没有折断的竹子，“我们这些人的去处，不能由着北洋的人替我们定。”

    赵季平沉默了一会儿，然后问了一个他藏在心里很久的问题：“旅长，你信他们吗？那些当政的人，不管是北洋的，还是我们这边的，这些年来了又去，去了又来，换了多少茬了。每次都说打完这仗就好了，打完这仗就能回家种地了。可仗打了一场又一场，人死了一批又一批，他们当官的还在争，还在斗。咱们死了那么多兄弟，到底换了什么？”

    沈砚之没有立刻回答。他看着夜空里的银河，星光落在他眼睛里，碎成了千万点。

    “换了时间。”他缓缓开口，声音低沉而坚定，“我们这些人，也许看不到最后的结果。但每多打一天，就给后来的人多争取一天的时间。每多死一个人，就让那些想开历史倒车的人多疼一分。这就够了。”

    他转身走回庙里，拿起香案上的裁军令，就着煤油灯的火苗把它点燃。纸张卷曲起来，黑色的字迹在火焰里变成红色的灰烬，一片一片落在瓦片上，落在他沾满泥泞的布鞋上。

    “季平，”他说，“明天去镇上买一百刀黄纸，一百炷香。让兄弟们在江边给死去的同袍烧一烧。每个人，喊一遍名字。”

    “是。”

    “还有，”沈砚之在门槛上站住，没有回头，“问问那些伤兵，有家的回家，没家的想留下的，把名字记下来。裁军令上说就地遣散——它遣它的。愿意跟我走的人，我一个不丢。”

    月光从破庙的屋顶裂缝里漏进来，照在香案上那面被硝烟熏黑了的铁血十八星旗上。旗角有一个弹孔，是棉花坡之役打穿的，沈砚之一直没让人补。他说这个洞要留着，让后来的人记住，这面旗子是拿人命换来的。赵季平站在他身后，看着那个被月光照亮的身影，忽然想起来六年前在山海关第一次见到沈砚之的那个雪夜。那时候的沈砚之还是一个少年，站在三千乡勇面前，举着一把匣子枪，说话的时候呼出的白气像一面旗帜在风中飘。如今那把匣子枪已经换了两把，乡勇变成了劲旅，少年变成了将军，但那个站在月光里的姿势没有变——脊背挺直，肩膀微沉，像是随时准备扛起什么东西。

    江风从外面灌进来，吹散了煤油灯上最后一缕烟雾。烧成灰的裁军令散落在瓦片上，风一吹，碎成了无数片黑色的雪花，飘进夜空里，转眼就看不见了。

    远处江面上传来船工的号子声，粗犷而悠长，在夜色中荡开一圈圈涟漪。一个断断续续的声音穿透着雾气和黑暗，一字一顿地传过来——“嘿——呦——过了这滩呦——就是家呦——”那声音在水面上飘了很久，最后化进风里，消散在纳溪的夜色深处。