她转身带路，我跟在后面。

    穿过一条窄路，又拐了几个弯。路面从水泥变成了碎砖，碎砖变成了泥地。两边的房子越来越矮，越来越旧，有些已经没有人住了，窗户用砖头砌死，墙上爬满了枯藤。

    她的鞋子踩在泥地上，发出轻轻的噗噗声。我跟在后面，看着她瘦小的背影，棉服太大了，风从下摆灌进去，把衣服撑得鼓鼓的。

    到了。

    一栋水泥平房，外墙没有粉刷，灰白色的水泥面上留着一道道雨水冲刷的痕迹。门上挂着一把老式铁锁，锁头上生了锈。旁边有一扇窗，玻璃裂了一条缝，用透明胶带粘着。

    她掏出钥匙开门，钥匙在锁孔里拧了两圈才打开。铁门“吱呀”一声推开，里面的黑暗像一团雾涌出来。

    “进来吧。”她说，侧身让我进去，顺手拉了门口的一根绳子。

    头顶一盏白炽灯亮了，灯管上落满灰，光线昏黄。钨丝嗡嗡响，灯光一明一暗地闪了两下才稳住。

    房间不大，十来个平方。一张木板床靠墙，床单洗得发白，但铺得很整齐。床头摞着几本书，书脊朝外，我瞄了一眼，看到《五年高考三年模拟》和一本翻得很旧的英语词典。

    一张折叠桌立在床对面，桌上放着一个旧电饭煲和两个碗，碗扣着，旁边是一包开了封的挂面。墙角是几件挂着的衣服，有一件校服，高中的蓝白色校服，挂在最显眼的位置，拉链拉得整整齐齐。

    地上铺着水泥，有几条裂缝，扫得很干净，但裂缝里嵌着黑色的泥，扫不掉了。

    桌上摆着一张照片，相框是最便宜的塑料框，边角裂了一道口子。照片里两个中年男女，搂着一个小女孩，背景是县城的南大桥。照片褪了色，几个人脸都发黄。女孩扎着两个小辫子，笑得眼睛眯成一条缝——眉眼跟面前的李梦有几分像，但更小，应该是她小时候。

    窗户用塑料布糊了一层，透进来的光昏昏沉沉的。风一吹，塑料布鼓起来又瘪下去，啪啪地响。

    我站在那里，一时间不知道说什么。目光从那件校服上收回来，又看了看那张褪色的照片，再看眼前这个瘦得撑不起棉服的女孩子，心里一阵发酸。

    这地方，比我们在村里的老房子好不到哪里去。一个十九岁的姑娘，一个人住在这种地方——我不敢往下想了。

    房间里只有一把椅子，木头的，靠背上搭着一件旧毛衣。

    我走过去，在椅子上坐下来。椅子腿有一根是歪的，坐上去微微晃了一下，但还算稳。

    李梦坐到床沿上，两只手放在膝盖上，手指绞在一起。她没有看我，垂着眼帘，睫毛微微颤着。嘴唇抿着，下颌线绷得有点紧。

    我看着她的侧脸，昏黄的灯光把她的轮廓照得很柔和，鼻梁不算高，但线条干净。耳边的碎发垂下来，她时不时用手别到耳后，露出耳垂上一个小小的银耳钉——那可能是她身上唯一值钱的东西了。

    “我找你来，”我开口，声音不大，尽量放得平缓，“是需要你帮我一个忙。”

    她抬起头看我，眼睛亮了一下，又暗下去。那种亮，不是因为好奇，是因为看到了机会——或者说是看到了钱。暗下去，是因为害怕，是因为不知道前面等着她的是什么。

    我顿了顿，把后半句说完：“但这件事如果暴露了，可能会很危险。”

    她低下头，盯着自己的手指。手指细长，骨节分明，指甲剪得很短，没有涂指甲油，干干净净的。

    沉默了七八秒。

    她的眉头微微蹙了一下，眉心拧出一个小小的疙瘩。嘴唇抿了又松开，松开了又抿上。喉结上下滚动了一下——她在咽唾沫。两只手不再绞了，改成攥着膝盖上的布料，攥紧，松开，再攥紧。

    她抬起头，眼神不像刚才那么怯了，多了一点硬撑出来的镇定。

    “能给多少？”她问，声音不大，紧接着像是怕漏了什么，又说了一句，声音紧了一下：“要做什么？需要……陪睡吗？”

    一连串的三个问题，像是一口气憋了很久，终于吐出来。她没有躲我的眼睛，但我看到她的耳根红了，脖子也红了，有一片薄红从衣领里往上漫。

    我看在眼里，心里有些不忍。这事情一旦暴露，会很麻烦，甚至可能牵连她。她才十九岁，一个人住在这种地方，靠陪酒养活自己还要往家里寄钱——她赌不起，我比谁都清楚。

    但我还是把想法一五一十地告诉了她。

    说的时候，她的眼睛一直看着我，没怎么眨眼。偶尔听到某个环节，眉头会皱一下，嘴唇微微张开又合上，想说什么，最后什么也没说。我把话说完的时候，她低下头，沉默了很久。

    房间里只剩下灯管的嗡嗡声和风拍打塑料布的声音。

    我补充了一句：“只要你嘴严，听我的，保证不会有任何事情。如果到时候事情顺利，我还会额外给你一笔钱。”

    她低着头，不说话。两只手放在