春天深了。

    山门前的桃树开了花。那几棵树是开春时昊天带着弟子们种的，说是有个山门的样子，光秃秃的不好看。种的时候还细细的，枝条像鞭子，没想到一入春就冒了花苞。先是几朵，粉粉的，藏在叶子后面，探头探脑的。没几天就开满了，一簇一簇，压得枝头都弯了。风一吹，花瓣就落，飘飘悠悠的，落在石桌上，落在茶杯里，落在昊天肩膀上。

    昊天坐在树下喝茶，花瓣掉进杯子里，他也不捞，吹一吹，连花带茶一起喝了。“有股甜味。”他说。零在旁边码石头，头也没抬。他最近在棚子边上垒了一道矮墙，把菜地和鸡圈隔开，说是鸡老跑过来啄菜苗。墙垒得不高，齐膝盖，但很结实，石头缝里塞了小石子，敲得实实的。鸡跳不过去，只能在那边咕咕叫。昊天说你这墙垒得比山门还结实，零说，那当然。

    林枫的修为在谷雨那天突破了。

    那天下了点小雨，细细的，像雾。他坐在峰顶那块大石头上，没有练剑，就那么坐着。雨落在身上，凉丝丝的，衣服慢慢潮了，贴在皮肤上。丹田里那团光一直很满，满了很久，像一只撑圆了的袋子，总觉得再添一点就要破。但一直没破。他等了一天又一天，不急。葬天说过，水到渠成。到那天，雨下着，他坐着，什么都没做。忽然那团光猛地一涨，像种子破土，像蛋壳裂开，像冬天的河面一下子炸了。元婴成了。没什么动静，没有雷，没有风，连雨都没大一点。但他知道，从这一刻起，不一样了。丹田里那个小小的影子盘膝坐着，和他一模一样的脸，闭着眼，安安静静的。

    那剑法也终于成了。

    最后一剑他练了很久。从冬天练到春天，从雪地练到桃花开。每天晚上站在峰顶，举着剑，对着自己。一遍又一遍，一遍又一遍。有时候举起来就放下了，有时候举着站到半夜。那天晚上，月亮很大，照得石头白花花的。他举起剑，还是那个动作，还是那个姿势。然后他斩下去了。

    剑光落下来的时候，他清清楚楚地感觉到，有什么东西断了。不是绳子断了的那种“嘣”的一声，是根须断了的声音。闷闷的，沉沉的，像拔起一棵老树，那些扎在泥土最深处的根须一根一根地裂开。那些扎在心底最深处的牵挂，一根一根地断了。不是没了，是放下了。它们还在那里，父亲的白发，婉儿的药炉，月清影的眼睛。昊天的馒头，零的石头，青璃的脚印。只是不再拽着他了。像树上的花，开过了，落在土里，不是没了，是成了泥，成了养分，成了来年的春天。

    他收了剑，站在石头上，风从山下吹上来，带着桃花的气味，淡淡的，有点甜。他站了很久，然后坐下来，看着月亮。

    那天晚上，他坐在峰顶，看了很久的月亮。月光很亮，不是那种惨白的光，是暖的，像有人在天上点了一盏灯。整个天穹宗都被照得清清楚楚。十二根石柱，一根一根，影子投在地上，齐齐的。青瓦屋顶，一片一片，反着光，像鱼鳞。菜地，一畦一畦，新出的苗嫩绿嫩绿的。鸡圈里，鸡都睡了，缩在角落，一团一团的。零码的那些石头，整整齐齐的，影子短短的，胖墩墩的。

    昊天屋里的灯还亮着。他在抄什么东西，影子投在窗户上，一动一动的。他最近在整理天穹宗的典籍，说是以前那些功法、阵法、丹方，散的散，丢的丢，得重新写下来。白天没空，就晚上抄。抄到很晚，灯油烧干了一盏又一盏。零已经睡了，他的屋子黑着灯，静悄悄的。他那道矮墙垒完了，明天大概又要找别的活干。他总是闲不住。

    林枫看了一会儿，站起来往山下走。石阶上落了一层花瓣，踩上去软软的，没声音。灶台上扣着一个碗，掀开，馒头还温热。白胖胖的，冒着细细的热气。他拿了一个，咬一口，慢慢嚼。麦子的香味在嘴里化开，软软的，热热的。

    昊天从屋里出来，披着件旧袍子，袖口磨得起了毛边，领口也松了，歪歪斜斜的。头发乱糟糟的，大概是抄东西抄累了，挠的。他走到灶台边，看见林枫手里的馒头，也拿了一个。“要走了？”他问，声音有点哑，像是嗓子干。

    林枫点了点头：“回去看看。”出来有些日子了，该回去看看。看看父亲的白头发多了没有，看看婉儿的药炉还烧着没有，看看月清影。她还在等他。昊天没说什么，从灶台上也拿了个馒头，站在他旁边吃。两个人就那么站着，吃馒头，看月亮。月光照在院子里，照在那道矮墙上，照在鸡圈上，照在菜地的新苗上。灶膛里的火还没灭，红光从灶口透出来，映在地上，一闪一闪的。水壶里的水开了，咕嘟咕嘟地响，白气冒出来，在月光底下散开，淡淡的，像雾。

    零不知道什么时候也出来了，站在门口，没过来。他穿着一件灰布衫，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。他就那么站着，看着这边，月光照着他那堆石头，影子拉得长长的，一块一块，整整齐齐。他看了一会儿，转身回去了。门轻轻关上，没有声音。

    林枫把馒头吃完了，拍了拍手上的碎屑。昊天还在吃，吃得慢，一口一口的，像是在想什么。“走了。”林枫说。昊