没有人给他端茶，没有助理帮他推掉不必要的应酬，他站在那里对着报表上那些复杂繁琐的预算数字发愣——那种孤单又倔强的姿态让她想起了她自己，那种从泥泞深处往上爬、每爬一步都要比身边天生就在高处的人多费好几倍力气的经历。

    她从侧面默默观察了这个男人很久——他的背景跟那些生来就继承了姓氏和财富的世家子弟完全不同，是靠勤恳、细心和承受无尽压力才从地方一路爬到今天的。

    他回到自己那个家时要面对一个永远用审视眼光打量他的妻子，妻子的家族对他的一言一行都暗自评头论足；他嘴上从来不提，但她能从他在应酬后坐在空无一人的办公室抽烟时的背影里看出来。

    那天晚上在财务省加班结束后，她发现他独自坐在办公室里，灯只开了一半。

    她泡了两杯速溶咖啡端进去，他没有抬头，只是盯着桌上那份关于银行授信审批流程的修正草案，然后忽然对她说“这些条款改了又改，永远改不完”——声音很轻，象是在自言自语。

    她在那一刻坐到了他对面，没有说我帮你分析一下条款的措辞优劣，只是用双手握着咖啡杯，看着他的眼睛说：“这份草案我在整理资料时就注意到了，你能把这么复杂的东西一条一条理顺，真的很厉害。”

    他抬起头看着她的眼睛，那一刻她看到他眼里有一种藏了很久的、被冰封了太多年之后忽然在某个瞬间融化成水光的东西——不是爱欲，是被看见。

    被一个比自己年轻的女下属以毫无保留的崇拜语调认可，是他早已习惯的婚姻里从未发生过的事。

    那天晚上是九条正宗先吻了她。

    第二天早上两个人都没有提这件事，但也都知道有些东西已经变了。

    后来她去检查的时候发现自己怀孕了。

    她一个人在诊所走廊里坐了很久，手里捏着那张B超照片，没有哭，没有慌，只是在心里把接下来的每一步从头到尾盘算了一遍。

    她没有在确认怀孕后立刻找他摊牌，而是等到胎像稳定之后才在一个平静的夜晚轻轻告诉他——她不会用这个孩子威胁他，不会去找夫人闹，不会让任何人知道。

    她说完之后安静地看着他，等着他的反应。

    他沉默了很久，最后站起来走到窗前，背对着她说：“搬过来吧。”

    就是这三个字，没有嫁入九条家时那种隆重的仪式，没有交换过任何契约或戒指，只是三个字——搬过来吧。

    但对她来说，这已经足够了。

    她当然也想过当他的正派妻子。

    但她很清楚她看中的是九条正宗的议员身份——在位时手里握着能给她和真由提供所有庇护的资源——而不是他这个人。

    如果九条正宗现在离婚，失去花山院家的支持，银行授信断掉，选区后援会人心浮动，下一次竞选多半连一半的票数都拿不到，他这个人本身对她没有任何额外的价值。

    她在等——等他在政治上再往上爬一段，等他可以在没有花山院家庇护的情况下独立站稳脚跟，等他不再需要每次回到九条家面对那张厌恶他的面孔。

    到那个时候才是她真正上位的机会。

    而现在就算九条正宗想要给她名分，她也不会接受——她会反过来劝阻他，提醒他现在离婚只会让他陷入困境。

    “妈妈——我们到家啦。”

    真由清脆的声音把理莎从纷乱的思绪里拉回现实。

    车已经停在品川区东五反田那栋公寓楼下。

    这栋独门独户的两层小别墅是宫本理莎的住所，登记在九条正宗表弟名下。

    外墙是浅米色的，院子里种了几棵矮冬青，修剪得很整齐，石板小径从院门一直通到玄关。

    这栋房子虽然不大，但在这个地段已经足够让人安心。

    理莎牵着真由落车，和田边道别后推开院门。

    真由迫不及待地换上她那双印着卡通小熊的拖鞋，踢掉皮鞋时左脚那只飞到鞋柜底下去了，她趴在地上够了好几下才够出来。

    “妈妈我要吃汉堡肉！

    两块！”

    她光着一只脚在走廊里蹦蹦跳跳。

    “好。

    两块。

    先把鞋穿好，地上凉。”

    理莎从鞋柜底下把另一只拖鞋找出来放在真由脚边。

    真由乖乖地把鞋穿好，然后蹦蹦跳跳地跑进客厅。

    理莎走进厨房，系上围裙，从冰箱里拿出绞肉、洋葱、面包糠和鸡蛋。

    把洋葱切成极细的碎末时刀刃碰到砧板发出连续而密集的笃笃声。

    真由搬了个小板凳站在她旁边，踮着脚尖看她的手在料理台上翻飞。

    真由的手指上还有今天美术课残留的颜料痕迹——蓝的和红的，混在一起，在指甲缝里凝成了几点洗不掉的小色块。