除夕夜的烟花一直放到凌晨。

    两家人挤在客厅里守岁。电视里的春晚已经变成了重播，主持人还在笑，但沙发上没人看了。顾爸和林爸各自端着一杯黄酒，从当年高考聊到如今房价，再从房价聊到以后退休。两个妈妈凑在餐厅那边剥花生。

    听听窝在沙发角落里，腿上盖了条毯子，整个人有点迷糊。她的头不知道什么时候靠到了顾川肩膀上。

    "困了？"顾川问。

    "没困。"她眼睛闭着。

    "那你眼睛为什么闭着。"

    "养神。"

    顾川没戳穿她。过了大概半分钟，她的呼吸变沉了。

    窗外偶尔有一两朵零星的烟花炸开，把窗帘映亮一下又暗下去。顾川保持那个姿势没动。

    顾妈从餐厅那边看过来，跟林妈对视了一眼。两个妈妈交换了一个心知肚明的微笑，然后继续剥花生。

    凌晨两点，顾川摇醒听听。

    脚步声在楼道里回响。听听半梦半醒地说了句"晚安"，被林妈牵进了门。

    大年初一到初三，是标准的走亲戚流程。两家人各自忙各自的，到了初三晚上，该拜的年都拜完了，街上的鞭炮声也开始变稀。

    初五，两人终于逃出了亲戚局的连环套，去逛了趟老街。

    江城的老街弯弯绕绕的。青石板路年代久了都被磨得发亮，路两边是些开了几十年的老店，面馆门口支着大铁锅煮面，香味飘了整条巷子。三鲜豆皮摊前总是排着五六个老街坊，铁板上的豆皮被翻得滋滋响。

    听听穿了一件白色的羽绒服，帽子上的毛边被风吹得往一边倒。她站在豆皮摊前眼巴巴地盯着。

    "一盒。"顾川掏钱。

    "你请客啊？"

    "嗯。"

    "那我以后天天跟你出来。"

    摊主是个头发花白的大婶，一边铲豆皮一边笑："小伙子有福气啊，这姑娘长得俊。"

    听听得意地看了顾川一眼。顾川接过豆皮盒子递给她："吃你的。"

    她用筷子戳了一块豆皮塞进嘴里："……太烫了。"

    走了几步，到了一家老面馆。门面很小，里面只有三四张桌子。墙上贴着一张泛黄的价格表，最大号的字写着"正宗武汉热干面"。

    两人点了两碗面。面端上来的时候，听听熟练地搅拌起来——芝麻酱裹着面条，热气直往脸上扑。

    吃完面两人沿着老街继续走。路过一家旧书店，听听非要进去看，最后淘了一本泛黄的素描教材，封面上印着八几年的日期。

    "这本比我岁数都大。"她翻了翻。

    "买它干嘛。"

    "喜欢。旧书有旧书的味道。你看这纸都发黄了，摸起来跟新书不一样。"

    两人又逛了一会儿，到了长江边上。冬天的江水比夏天更清澈，流速不快，看着有点懒。远处的长江大桥上有车来来往往，柴油船的汽笛声从江上闷闷地传过来。

    听听靠在栏杆上，把手揣进口袋里。

    她呼出一口白汽，"以前觉得这里什么也没有，太小了。现在觉得挺好的。至少热干面是真的好吃。"

    "外面也有。"

    "不正宗。"她斩钉截铁，"在北京吃了三家号称江城的馆子，全部不正宗。有一家居然放了花生酱——简直是侮辱热干面。"

    顾川笑了一下。

    江风很大，把她的碎发吹得乱七八糟。她把帽子扣上，只露出一张脸。夕阳正在往江对岸掉，橙色铺满江面。

    "走不走？"她问。

    "走。"

    初九下午，顾川在家写代码。电脑屏幕上是一个作品集网站的框架——他打算给听听做一个线上画作展示站。之前提过一嘴，她兴奋得在微信上连发了八个感叹号。

    写到一半，手机响了。

    听听：你在干嘛

    顾川：写代码

    听听：别写了，来我家

    顾川：什么事

    听听：你来了就知道了

    顾川穿了件外套，出门走了几步，敲门。林妈开的门，笑眯眯地说"小川来啦，听听在屋里"。

    客厅里一切如常，茶几上摆着水果和花生，电视在重播某部宫斗剧。林妈给他倒了杯水，朝听听房间喊了一声："听听！小顾来了！"

    "来了来了——"

    听听从房间里跑出来，穿着一件毛衣，袖子盖过了手背，头发随意扎了个丸子头。

    "走吧。"她拽着顾川胳膊就往沙发拖。

    "干嘛？"

    "陪我看这个综艺。特别好笑！我室友推荐的。"

    顾川被按在沙发上。听听挨着他坐下，把遥控器拿过来调出节目。屏幕上一个男艺人正被整蛊，一头栽进了面粉堆里。听听笑得前仰后合。