这猫越来越重了。"听听把大橘的脑袋挪了个位置。

    "你喂的。"

    "我一天就喂过两次。"

    "你的两次每次都是满罐。我喂一次都是半罐。总量你多。"

    "你在跟我算这个。"

    "我只是陈诉事实~~"

    她白了他一眼。然后低头看大橘，猫在她的目光下翻了翻肚皮，脑袋从她腿上滚落的瞬间爪子在空中无助地抻了四个方向。

    "我们像不像在养小孩。"她说。

    "养猫。不是小孩。"

    "差不多。有人说过猫是小孩的替代品。"

    "谁说的。"

    "不记得了。可能是我编的。"

    他沉默了一会儿。电视里综艺的罐头笑声填满了这段空白。

    "那你想养真的小孩吗。"

    她愣住了。

    "……我……我……我……现在是不是太早了，而且……我妈还让我们注意安全呢。"

    "我只是说说~我们还是没长大的孩子呢，以后再说。"

    "……"

    她把一个靠枕压在自己脸上。靠枕上面印着一只没睡醒的猫，跟她八月在宜家挑的那只长毛抱枕是一对。

    过了好一会儿靠枕才滑下来。她的脸是红的。

    …………

    大橘每晚九点半准时占领床尾，在被子右下角压出一个球型凹陷。早上六点准时在他枕头边踩奶。

    有天晚上听听忽然说大二寒假回去要把大橘带上。顾川正在洗她的画具，画笔在松节油里搅出的漩涡慢慢吞没笔毛上的赭石色。

    "带猫坐高铁。"

    "可以托运的，我查过。"她把手机屏幕举起来，上面是铁路宠物托运的规定。"需要提前办检疫证明。还有航空箱。我已经把航空箱放进购物车了。"

    "还有两个月。"

    "准备工作要提前做。你不是最会提前规划的吗。"

    他把画笔捞出来用纸巾擦干。确实。

    十二月初。系统没发新任务。他看了看积分面板：1288。积分一直放着，也没有什么特别需要兑换的东西，所以一直没动过。

    生活有自己的节奏。早上六点起床，跑步回来做两杯咖啡，听听的加牛奶他的什么都不加。七点半一起出门走去学校，十二分钟。晚上在家做饭，她负责洗菜他负责切。吃完饭两人要么各忙各的，要么一起看会电视。大橘趴在两人中间，偶尔跳上桌把纸巾盒这类小东西推下桌，玩起你捡我丢的游戏。

    暖气把整个屋子烤得很舒服。外面零下两度，北京冬天的风像刀子。屋里她在沙发上睡着了，毯子从肩膀滑到腰际。大橘趴在她膝盖上，肚皮微微起伏，尾巴尖偶尔抖一下。电视里放着某个纪录片，旁白的英文腔调像催眠曲。

    顾川把电视音量降到最低。然后坐回她身边，把毯子拉上来，她动了一下，没醒。手从毯子底下伸出来抓住了他一根手指。

    叮。

    【大二上学期结算已自动排入后台。当前积分：1288。】

    听听说了句含含糊糊的梦话，听不清是什么。她把脸习惯性的往他怀里拱了拱。他又把毯子的边角掖了一下。

    窗外西山已经看不见了，黑夜把一切都遮住了。