青蘅的手指在桌面上轻轻敲了一下。一下。没有第二下。

    “祭司院的人。“

    老妇没有回答这个问题。她偏了一下头，看了一眼窗户。窗户关着。

    “你们想问什么，问吧。问完我也没有什么可说的。“

    “丝绸条上写的什么？“

    “这个月的报告。人数，防务，会议内容，淡水，粮食储备。和每个月一样。“

    “怎么送出去？“

    “不送。有人来取。“

    “谁？“

    “我不知道。我放东西，别人拿。放在哪里你们找到了，也就知道放在哪里了。“

    “取了几次？“

    “两个月，六次。每十天一次。“

    陶岑在旁边咬了一下牙。声音很轻。

    “你怎么进来的？“青蘅问。

    “跟逃民一起。海边的村子被边军烧了，我混在人群里。没有人查我。一个聋哑老妇，没有行李，没有家人，谁会多看一眼。“

    “你怎么装成聋哑的？“

    “不说话就行了。时间长了，别人自然以为你聋。没有人会去检查一个又聋又哑的老妇人。“

    乌止从门边走过来一步。不是走向老妇，是走向桌子。他低头看了一眼丝绸条，然后看老妇。

    “前文书。“

    老妇的目光转到乌止身上。她看着他，没有回避。她的眼睛在油灯光里是深褐色的，瞳孔收缩得很小。但目光是稳的。不是被抓住的人的眼神。是完成任务后等待交接的人的眼神。

    “他走的那天晚上，你看到了。“

    不是疑问句。

    老妇没有否认。“他走的时候我在厨房门口刷锅。他往北走，背了一个包，没有带灯。我记了时间，记了方向。“

    “你报了出去。“

    “下一次取件的时候。“

    “多久之后？“

    “三天。“

    乌止不说话了。三天。前文书走后三天，祭司院就知道了有人要来旧地。前文书的密信是五天前写的——那时候他已经到了旧地。但如果祭司院在他出发三天后就收到了消息，他们有足够的时间在旧地布防。

    密信里说暗室三日后搬迁。修缮工程。祭司院遣人加固地窖墙体。

    不是修缮。是搜查。

    他们早就在等了。

    “他现在在哪？“乌止的声音没有变化。音量和语速都没有变化。

    老妇看着她自己的手。手上有洗菜洗出来的褶皱，指甲剪得很短，指缝里有泥。“不知道。我报出去的是据点的情况和他离开的时间方向。之后的事不归我管。“

    “你知道他们会怎么处理。“

    “我知道。“老妇抬起头，“但我不知道结果。我的任务到报告为止。后面的事是别人的。“

    说完这句话之后，她不再开口了。嘴唇合上，下巴微微收紧。眼睛看着桌面上的丝绸条，不看任何人。她的手垂在膝盖上，手指没有动。两个月的伪装在刚才那几分钟里全部卸掉了——肩膀的弧度变了，站姿变了，连呼吸的节奏都变了。不再是那个佝偻着背、低着头、在厨房角落里洗菜的老妇。

    乌止看着她。他的手垂在身侧，没有攥拳，没有发抖。食指侧面的皮肤上还有一个红点——昨天被门框上的木刺扎的。木刺还在里面。他没有拔。

    他转身走向门口。经过陶岑身边时说了一个字：“看住。“

    陶岑点头。

    乌止出了门。门帘落下。

    屋里剩下青蘅、陶岑和老妇。

    青蘅拿起炭笔，在一张空白纸上写了几行字。写完后把纸折好，递给陶岑。

    “把她带到东边的空石屋去。两个人看守，四时轮换。给她饭和水，和所有人一样的标准。不许任何人靠近，也不许和她说话。“

    陶岑把老妇带走了。

    青蘅在防御图上找到逃民港和乌角旧地的位置。两地之间，海路两天。前文书走了八天。老妇在他走后第三天报出去。祭司院收到消息后调人去旧地布防，最快两天。

    前文书到达旧地是第六天。祭司院的布防在第五天到位了。

    他走进去的时候，网已经张好了。

    密信是第二天写的。那时候他还不知道。找到暗室，写信，放鸽子，以为完成了任务。

    鸽子飞回来了。信到了。人没回来。

    屋子里只剩青蘅一个人。她坐在桌前，面前摊着丝绸条、竹简和对照表。油灯的火苗稳了，没有风。

    她拿起丝绸条，对着灯光看。丝绸上的字很小，在灯光下勉强能辨认。数字和短横线的组合，排列紧密。她不认识这套码——密信司的编码系统是独立的，和潮纹暗码完全不同。但她认识这种丝绸。

    密信司的东西。她在祭司院长大，见过