没有哭。她只是把脸埋在萧寒的腰侧，小手攥着他的衣服，攥得指节发白。

    萧寒揭开石虎脸上那块临时盖上的白布，看着那张年轻的脸。石虎比他小很多岁，脸还很年轻，下巴上的胡茬还是软的。他的皮肤已经被荒漠的风沙吹得粗糙了，但眉目之间还是能看出几分少年气。

    他是三年前跟着铁骸来营地的。那时候他才十八岁，瘦得像根竹竿，穿一件补丁摞补丁的破衫子，手里提着一把豁了口的柴刀。他来的时候什么都没说，只是站在萧寒面前，低着头，说要跟着干。

    萧寒问他能干什么。他说什么都能干，不怕苦，不怕累，不怕死。

    三年来，他什么都干了。挖水渠的时候他挖得最多，种黍子的时候他守夜守得最勤，去盐湖干活的时候他总是第一个下水。村里谁家有事，他跑得比谁都快。阿萝有一回发烧，他连夜跑了二十里去红柳洼找王老汉要草药，回来的时候鞋都跑丢了一只。

    他上个月还跟马熊说，想攒点皮子，冬天的时候给阿萝做双靴子。

    萧寒伸出手，轻轻合上他的眼睛。

    手指触到石虎眼皮的时候，那皮肤已经凉了，凉得像盐湖冬天的水。

    “石虎，你安心走。”萧寒低声说，声音像是从嗓子眼里挤出来的，干涩得像砂纸，“你的仇，我会报。”

    他的右手在石虎的眼皮上停了一会儿，确认那两只眼睛彻底闭上了，才把手收回来。

    阿萝还站在那里，小手仍然攥着萧寒的衣服。她看着石虎的脸，嘴唇抿得紧紧的，抿成一条线。她没有哭，眼泪在眼眶里转，打转，打转，就是不掉下来。

    “哥哥。”她喊了一声。

    “嗯。”

    “石虎叔叔死了。”

    “嗯。”

    “是谁害死他的？”

    “坏人。”

    “坏人为什么要害他？”

    萧寒沉默了一会儿。风从远处吹过来，吹得阿萝的头发飘起来，几缕碎发贴在她瘦小的脸上。

    “因为坏人觉得，好人好欺负。”他说。

    阿萝低下头，从口袋里掏出一样东西。是一块肉干，用油纸包着的，包得方方正正，边角都折得很整齐。那是她省下来的，每天只咬一小口，一块肉干吃了七八天，还剩了大半块。

    她一直舍不得吃。她说要留着，等哪天特别想吃的时候再吃。

    现在她把那块肉干放在石虎的手边，贴着那些冰凉僵硬的手指。

    “石虎叔叔，你路上吃。”她轻声说，声音很小，小得像风吹过沙粒，“你以前总给阿萝吃的，阿萝还没给过你。”

    那块肉干放在石虎的手边，油纸在风里沙沙地响。

    人群里有人哭了。

    是一个女人，声音很尖，像是被什么东西掐住了脖子。然后哭声蔓延开来，像火一样，从一个传到另一个。有人在喊石虎的名字，有人在骂那些打死石虎的人，有人在求萧寒一定要给石虎报仇。

    “盟主，咱们杀回去！”一个年轻汉子从人群里冲出来，手里提着一把柴刀，眼睛红得像要滴血。他叫杨石头，是石虎的同乡，两个人一起从老家逃难出来的，一路上互相照应，跟亲兄弟一样。

    “对！杀回去！给石虎报仇！”又有人喊。

    “杀了那个黑心老板！把那帮畜生全宰了！”

    “咱们有刀，有人，怕什么！”

    群情激愤。十几个年轻后生拔出了刀，刀身在火光里闪着冷光。他们的脸被愤怒烧得通红，眼睛里的血丝像蛛网一样密布。有人已经开始往外走了，脚步又快又重，像是要去拼命。

    萧寒拄着骨杖，站在村口。

    他没有动。

    愤怒的人群从他身边涌过去，有人差点撞到他身上，又猛地停住，像是被一堵看不见的墙挡住了。

    因为萧寒在看着他们。

    他的眼神不凶，不狠，甚至算不上严厉。只是平静，一种可怕的、让人心里发毛的平静。就像盐湖冬天的水面，没有一丝波纹，但你知道底下是深不见底的黑暗。

    “不去。”他说。

    声音不大，但每个人都能听见。

    “为什么？！”杨石头转过身来，声音几乎是吼出来的，“石虎死了！铁骸大哥还在他们手里！咱们就这样算了？”

    萧寒看着他。杨石头的脸涨得通红，脖子上的青筋一根根暴起来，像蚯蚓一样扭动着。他提着柴刀的手在发抖，不是害怕，是愤怒。

    “去了，能怎样？”萧寒的声音平静得可怕，“杀了那个老板，铁骸就能回来？石虎就能活？粮食就能有了？”

    杨石头张了张嘴，喉结上下滚动了一下，但没有说出话来。

    “我们现在，连饭都吃不饱。”萧寒环视一圈，目光从每一个人的脸上