换了。”阿萝说，声音很轻，轻得像风吹过红柳的叶子，“石婆奶奶说过，东西是死的，人是活的。东西没了可以再攒，人没了就真的没了。”

    萧寒蹲下来，用右手轻轻摸了摸她的头。她的头发又细又软，摸起来像春天的草。

    “阿萝，你长大了。”他说。

    “没长大。”阿萝摇头，马尾辫跟着甩了甩，“阿萝还是小孩子。长大了的人不会哭，阿萝会哭。阿萝昨天晚上哭了，哭了好久。”

    萧寒看着她的眼睛。那双眼睛是干的，没有泪痕。但眼皮有点肿，眼角还有一点点红。

    “小孩子不会说这种话。”萧寒说。

    “阿萝是特殊的。”阿萝认真地说，小脸绷得紧紧的，像是要证明一件很重要的事情，“石婆奶奶说的，阿萝是特殊的。石婆奶奶说阿萝的命跟别人不一样，阿萝以后要帮哥哥做大事的。”

    萧寒看着她，嘴角慢慢翘起来。那个弧度很小，几乎看不出来，但确实是翘起来了。

    “对，阿萝是特殊的。”他说。

    阿萝伸出手，用小指勾住萧寒的小指。

    “哥哥，你不要难过。”她说，“石虎叔叔不在了，阿萝还在。阿萝会一直陪着哥哥。”

    萧寒的手指微微动了一下，然后轻轻勾住了阿萝的小指。

    “好。”他说。

    马熊走后的第三天，红柳洼的王老汉来了。

    他赶着一头灰驴，驴背上是三个鼓鼓囊囊的粗麻袋。他身后还跟着五个人，两个背着粮食，三个扛着干草。他们的衣服都很破，补丁摞补丁，但粮食袋子扎得很紧，用绳子在驴背上捆了一道又一道，生怕路上颠洒了。

    王老汉从驴背上翻身下来的时候，腿都在抖。红柳洼到这边有四十多里路，他一个快六十岁的老头子，赶着驴走了整整一天。

    “当家的！”王老汉老远就喊，嗓子沙哑，但声音很大，生怕别人听不见，“听说你们今年收成不好，村里凑了三百斤黍子，给你们送来！”

    萧寒拄着骨杖，一瘸一拐地迎上去。他的步子很慢，右腿在地上拖着，每一步都走得很用力。

    “你们也不富裕。”萧寒说。

    “是不富裕。”王老汉点头，脸上的皱纹挤在一起，像干裂的河床，“但你们帮过我们。盐价降了，我们省了不少钱。现在你们有难，我们不能看着。”

    他说着，拍了拍驴背上的麻袋。麻袋里有黍子，颗粒不大，颜色发黄，是红柳洼那边今年收成里最好的一批。他们把好的送来了，坏的留给了自己。

    萧寒看着那三袋黍子，沉默了很久。

    三袋黍子，三百斤。在丰年，三百斤不算什么。但今年是大旱，红柳洼那边也减了产，这三百斤是从牙缝里省出来的。

    “谢谢。”萧寒说。

    王老汉愣了一下，眼睛猛地睁大了一点，像是没听清楚。

    他跟萧寒打过几次交道，知道这个人不是不会说话，是不爱说废话。上次他把村子里的存盐降价卖给红柳洼，救了他们几百口人的命，萧寒从头到尾没说过一个“谢”字。

    不是不懂，是觉得没必要。

    现在他说了。

    “当家的，你这个人，真的跟别人不一样。”王老汉说，声音里带着一种说不清道不明的东西。

    “哪儿不一样？”萧寒问。

    “别人帮了人，恨不得让人记一辈子。”王老汉慢慢地说，“你帮了人，跟没帮一样。你从来不当回事，好像你帮的不是人，是天经地义的事。”

    他停了一下，看着萧寒的眼睛。

    “现在你说谢谢，我反而觉得不习惯了。”

    萧寒没有说话。

    王老汉也不再多说。他招呼身后的人把黍子从驴背上卸下来，一袋一袋地搬进村子里。火炼仙子带着几个人接了过去，打开袋子看了看，黍子虽然不饱满，但没有发霉，没有沙子，是干干净净的好粮。

    火炼仙子的眼眶红了。

    “三百斤，”她哑着嗓子说，“够咱们吃十天了。”

    萧寒拄着骨杖站在旁边，看着那些黍子被搬进仓房里。

    “不是够吃十天。”他说，“是够多活十天。”

    火炼仙子转过头来看他。他的脸上没有任何表情，但那双眼睛里有什么东西在烧。不是愤怒，不是悲伤，是一种更沉的东西。

    那种东西叫做不认命。

    王老汉他们没有留下吃饭。他们自己带了干粮，坐在村口的大树下啃了几口干饼子，喝了几口凉水，就起身往回走了。

    王老汉走的时候，走到村口又回过头来。

    “当家的，”他说，“石虎的事我听说了。你别太难过。”

    萧寒点头。

    “那些坏人，”王老汉顿了顿，“早晚会有报应的。”

    萧寒没有说话。他看着王老汉赶