天气还是充满阳光，但似乎开始潮湿起来。

    秦柚是身体先醒来的。

    在脑子还没醒的时候，身体的柔软与松弛先找上了他。盖在身上的被子，第一秒很薄，第二秒比他还沉。

    被子上方的温度被空调吹散，下方有他的体温。但凡昨晚动过的，都隐隐发紧，显得那种柔软和松弛更迷人。

    差一秒又要回到那种沉醉里。

    还好脑子紧随其后醒了。

    脑子一醒来，说不清是空虚还是盈满的感受，漂浮着漂浮着又重新下坠。

    他昨晚睡到了隋轻。

    他睡到了隋轻。

    好像仅限于睡到。

    他的呼吸转换了一下，从睡眠的频率转到清醒的频率，再感受着身下的床。

    昨晚这张床上有过性.爱，现在的他，却觉得是躺在没有杂质的雪里，心情再怎么样，人也会变得静悄悄的。

    他和隋轻同床共枕，一个多月，次数没能太多，但从来不分哪一半是谁的。一个人爱躺哪边躺哪边，睡得晚的补上另一半就行。

    现在秦柚面对着窗帘，刚好看见枕边的手机。

    拿起来一看，时间十一点，疲惫感一言不合就上来了，嗓子还有种运动后的干。

    他试图转身放松一下，一转，隋轻的背影闯入视野。

    “……”

    隋轻六个小时的睡眠，就算昨晚结束得晚，现在十一点，他们又不可能是五点结束。没什么时差让他倒，这个点，他的身影出现在床上，显得一切都很虚幻。

    秦柚先安安静静望着这道背影，许久后，把自己侧撑起身。身体还是倾斜的，目光绕过隋轻的后背、耳垂，要去看他的眼睛。

    没等他看清，隋轻就有了动静。他看见隋轻尽所能地转过头来，看他，没收回视线，就那么看着。

    神色没有波动。

    隋轻偏开头和摇头的记忆，没法再忽视了。

    身体的松弛被心绪的紧密取代。

    昨晚，无论是在床上还是桌上，衣帽间和过道的光，几乎都被他挡住大半。

    不过柔和的光线从两扇门外进来，光源宽阔，光线像被那种湿热的水汽、灼热的汗水泡发，从他们身前的缝隙中触碰到了隋轻的脸。

    从始至终，隋轻就没有失控过。即便是偏开头，那也不是因为失控，而是他下意识就要那么控制。

    摇头的时候，更是清醒冷静得不行。

    显得一切是秦柚自己的事。

    ——把隋轻逼上桌之前，秦柚就察觉到了。

    第一次，他连带着十七、十八、十九岁的自己，把他们一直渴望的梦化成现实，自顾自地哭，自顾自地心率飙高，烫得喘不过气，皮肤热到发颤。

    只在乎隋轻就在那里，无暇顾及隋轻的反应。

    结束后躺床上，才后之后觉，隋轻只是旁观他的慌乱，身体只带着由内而外的紧绷，神色既没有迷离也没有失神。

    那种清醒，在手链被踩着桌沿的隋轻抓住时，更明确地进入秦柚的大脑。

    第二次的没轻没重里，他只剩二十岁之后，认清现实的冷硬。整个过程，不被允许做不切实际的梦，那就享受实实在在的隋轻。

    现在秦柚坐在床上，和清醒的隋轻对视。

    很短的对视里，秦柚只是看，没靠近，两秒不到，隋轻把头转回去了。

    正当他垂下眼，目光又被隋轻的动作吸引过去。

    他看见隋轻伸出夹着被子的手，递向床头，抬起一杯七八分满的水。玻璃杯里的水面晃了晃，在空中平滑朝他移过来。

    于是他坐过去一点，慢慢接过，慢慢一饮而尽。

    出汗和喘息过多的脱水感被缓解。

    喝完，他明明可以把水杯放到他这边的床头，但看着隋轻的眼睛，他把水杯递回去了。

    等隋轻放好杯子，他还是坐着。

    而隋轻收回手，也没有起来的意思，就躺着看手机。

    “……”

    他嗓子发涩，试着开口好几次，最后才用最外层的声音喊他：“……隋哥。”

    隋轻回头，望向他。

    他想再喝点水，“……不起吗？”

    他问完，隋轻嘴角的笑意和眼里的一样，细微跃动着。

    隋轻对他说：“缓一会儿。”

    刚刚平静而不停留的神色，似乎只是在客观地确定他醒没醒。

    但秦柚听了那几个字，脑袋一懵，“隋轻下不了床”的思绪闯进脑袋。他神色仓皇，重新和隋轻对视。

    隋轻看出他的窘境，肩膀往他那边偏一点，浅浅地逗着人说：“还是得轻点儿。”

    秦柚一烫，朝他移过去。

    睡前心里的狠劲，又被隋轻揉成团。

    距离差不多了，他就没再