柴劈完了，堆在厨房墙根下，码得齐整。吴婶从窗口探出头，手里拿着两个杂面饼子，比平时的馒头厚实点。

    

    “今天有贵客，剩了点饼，拿去。”她把饼子塞给陈石，压低声音，“林教头在后院教新来的扎桩，你……手脚轻点，别往那边凑。”

    

    陈石接过饼子，饼还有点温。他点点头，没说什么。

    

    后院是武馆学徒正经练功的地方，他这种打杂的，按规矩不能靠近。但劈柴的地方和厨房挨着，厨房和后院只隔着一道月亮门，门通常开着。

    

    他蹲在柴堆旁，就着凉水慢慢啃饼子。饼子有点硬，但很实在，里面有细碎的菜末和一点咸味，比硬馒头强。他吃得很慢，一边吃，一边竖起耳朵。

    

    后院传来清晰的呼喝声，还有身体动作带起的风声。

    

    “腰！腰挺直！你那腰是面条吗？垮给谁看！”林教头的声音不高，但很有力，隔着院子也听得清楚。

    

    接着是“啪”一声脆响，像是藤条抽在皮肉上的声音，伴随着一声压抑的痛呼。

    

    “说了多少遍，力从地起！脚趾抓地，膝盖微屈，不是叫你蹲茅坑！往下坐，坐稳了！”

    

    陈石咽下最后一口饼，把碗里剩的水喝完。他站起身，拍了拍身上的木屑和灰，提起靠在墙边的扁担和水桶。看起来是要去挑水。

    

    他挑着空桶，慢慢地、很自然地走过月亮门。眼睛没往那边看，脚步也没停，但耳朵里灌满了后院的声音，眼角的余光像被磁石吸住一样，牢牢钉在演武场中央那个青色身影上。

    

    林教头今天没穿劲装，只是一身普通的青布短打，手里拿着一根细长的藤条。他面前站着一排七八个新来的学徒，年纪都不大，一个个摆着古怪的姿势：两腿分开与肩宽，膝盖弯曲，屁股往后坐，像是要坐到一张看不见的凳子上。这就是马步，也叫“混元桩”。

    

    大多数人都在抖，脸色憋得通红，汗珠子顺着脸颊往下淌。

    

    “混元桩，练的是下盘根基，是气力生根的地方！”林教头踱着步，藤条偶尔点在一个学徒颤抖的大腿或塌下去的腰上，“站不稳，脚下无根，任你拳脚耍得再花，也是无根浮萍，一推就倒！都给我记住了，练武先练桩，站不住，一切都是空谈！”

    

    他走到一个抖得最厉害的学徒身边，用藤条轻轻点了点对方的小腿肚：“这里，要绷紧，像楔子一样钉进地里。想象你是棵树，根须往地下扎，扎得越深，越不怕风雨。”

    

    那学徒咬牙死撑，腿抖得更厉害了。

    

    陈石挑着桶，走出了后院，走过了穿堂，出了武馆后门。街上人来人往，嘈杂的声音盖过了院内的呼喝。他脚步没停，一直走到城西水井边，打满两桶水，再挑回来。

    

    一趟，两趟，三趟。

    

    水缸渐渐满了。他的肩膀被扁担磨得生疼，但脑子里反复回响的，是林教头那些话。

    

    “力从地起……脚趾抓地……往下坐……像棵树，根须往地下扎……”

    

    傍晚，他领了工钱——依然是两个铜板。他没像往常一样立刻离开，而是在厨房后面磨蹭了一会儿，帮着吴婶把晒干的柴火抱进柴房码好。吴婶看了他几眼，没说什么，塞给他一小块用油纸包着的酱菜疙瘩。

    

    天擦黑时，他才离开武馆。没有立刻回破庙，而是绕了点路，去了城外的河边小树林。

    

    这里安静，晚上没什么人来。

    

    他找了块相对平整的空地，学着白天看到的样子，分开双脚，与肩同宽，然后慢慢往下蹲。

    

    膝盖弯到一半，大腿前侧就传来强烈的酸胀感。他咬牙继续往下，直到感觉屁股快要坐到脚后跟了，才停住。按照林教头说的，脚趾用力抠着地面，想象自己是一棵树，根须往下扎。

    

    刚开始几息还好。很快，大腿开始不受控制地发抖，小腿肚子发紧、发硬，像要抽筋。腰也酸，想塌下去。额头上冒出细密的汗。

    

    他脑子里闪过那些新学徒龇牙咧嘴的样子，也闪过林教头藤条抽下去的声音。

    

    不能塌。

    

    他死死抿着嘴唇，把注意力全部集中在自己的腿上、脚上、腰上。回忆着林教头指点那些学徒时的细节：膝盖不能超过脚尖，腰背要直，但不能僵硬，头顶好像有根线提着……

    

    时间一点点过去。每一息都变得格