“除非我下一部戏失败了。”

    “只要我还能赚钱，还能让投资方赚到钱，我就是自由的。”

    他看着宁昊，笑的很玩味，“这一点，文艺片能做到吗？”

    宁昊虽然不想承认，但已经明白沉逸达的意思。

    文艺片，似乎没有那么独立。

    沉逸达道：“墨镜王，够大牌了吧？和戛纳的关系够硬了吧？但你看他的电影，从选题到剪辑，从节奏到表达，他能完全不顾及戛纳的审美吗？”

    “你信不信，他真要拍好莱坞电影，依然要乖乖写剧本？”

    沉逸达挥了挥手，“所有问题的关键，是钱，是资源，从哪里来！”

    “文艺电影最终不是市场买单，圈子小，只能在电影节，版权买手，艺术院线放映端里循环，没有多少外部资源补充。”

    “看似自由，但链条上那几个关键节点，拨款，入围，发奖，这些节点的决策者，他们的口味，他们的意志，决定了文艺导演能拍什么，不能拍什么。

    2

    “不管多大的导演，在这个体系里，都必须获得他们的认可，接受他们的指导。”

    在宁昊耳朵里，沉逸达每个字都重若千钧。

    很简单的道理，只是他从前没想过。

    沉逸达道：“文艺片看似独立，看似自由，但实际上被包养。”

    “商业电影，最终是市场买单，是观众买单，看起来要向市场妥协，向观众低头，但市场不是一个具体的人，市场没有具体的意志，市场是千千万万个人的总和。”

    “你只要能让他们买票，你就赢了，你不需要讨好任何一个具体的人，你不需要看任何一个具体的人的脸色。”

    “市场是模糊的，是没有意志的。”

    “而拨款是有意志的，拨款的背后，是有具体的人的。”

    “文艺片看似独立自由，实际上是被包养。”

    “商业电影看似被观众包养，实际上才是真正的独立自由之路。”

    宁昊沉默。

    沉默且震惊！

    整个人象是被什么东西击中了一样。

    颠复了他一直以来的认知。

    唯有震撼！

    比刚才沉逸达谈及《香火》和《绿草地》叙事方向的震撼更大。

    这一次，沉逸达一脚踢翻了整个坐标系。

    不只是认知，是潜意识。

    从很久之前开始，他就被灌输了一个观念，文艺片是艺术，是纯粹的，是独立自由的。

    商业片是商品，是媚俗的，要向市场低头。

    这是整个圈子的共识。

    但现在，沉逸达从最基本的物质出发，把这个观念拆了个稀巴烂。

    文艺片全靠拨款，为什么就能代表自由？

    他想反驳，想找漏洞，但他找不到。

    因为他拍过不止一部长片，他找过钱。

    他知道找钱有多难。

    钱难赚屎难吃！

    《星期四、星期三》，用交叉叙事把几个故事拧在一起，那才是他真正想拍的东西。

    但这个类型，连进入市场的资格都都没有。

    为了入行，他拍了《香火》，自己攒钱拍，拍完了到处送电影节，没人要。

    最大的反响就是在几个小电影节上放了放，连个象样的奖都没拿到。

    他当时觉得是自己拍得不够好。

    后来又拍了《绿草地》。

    沉逸达介入，把叙事方向改了，他心里其实是有点抵触的。

    那不是他真正想拍的东西，但他真的迷茫。

    他真的不知道路在哪里。

    沉逸达是金主，又强势，他就当给自己积累资历了，反正有戏拍总比没戏拍强。

    结果呢？

    《绿草地》剪辑出来，在圈内广受好评，拿到釜山电影节，受到追捧，还拿了奖。

    奖不大，但对他是很大的鼓励。

    这些天他觉得扬眉吐气！

    人都精神了不少！

    眼神都有光了！

    他甚至觉得，也许可以走文艺片这条路，也许这就是他的方向。

    然后还没开始得瑟，沉逸达把他叫进办公室。

    先告诉他，《香火》和《绿草地》，之所以一个无人问津一个拿奖，不是因为水平，是因为叙事方向迎合了西方电影节的口味。

    又告诉他，文艺电影是被包养却彰显独立，商业片看似不独立，实际上才独立。

    懵了！

    乐极生悲！

    艺术理念有点破碎。

    宁昊彻底麻了！

    有一种被什么东西压住了的感觉，闷，喘不上气。