老太太在屋里不知道跟谁说话，声音断断续续的，听不清楚。细雨打在石板路上，一滴一滴，声音很碎。

    林晚上了楼，关上门，把门闩插好。她没开灯。

    她在黑暗里走到窗边，用指甲挑开了糊窗报纸的一角往外看。弄堂里很安静。

    远处，法租界南边的方向，有车灯在闪，一晃一晃的，拐过街角就不见了。是福生路的方向。

    林晚把报纸按了回去。她坐到床边，两只手放在膝盖上，一动不动。

    手背上那一点凉意，好像还没完全散掉。窗外的雨下大了，打在瓦片上，噼里啪啦的响。

    远处传来一声汽笛，又闷又长，像是黄浦江上的船在夜里摸索着往前开。林晚闭上了眼。

    她在等天亮。等一个结果。

    要么是赵永年死了的消息。要么——是阿翠的洗衣铺被人砸开的消息。