正月初五，白氏启程回扬州。

    马车停在府门口，春桃和夏荷忙着往车上搬东西。乳母抱着烨儿，先上了车。白氏站在门廊下，最后看了一眼这座府邸。

    门楣上那块“宁远侯府”的匾额已经摘了，只剩两个空洞的钉眼。门口的石狮子还在，积了厚厚的雪。台阶上的雪扫过一遍，又落了一层新的。

    顾偃开站在她身后三步远的地方。

    他穿着家常的旧棉袍，没有戴冠，头发白了大半。削爵之后，他不再是侯爷了。朝中那些人称他“顾家老爷”，下人们称他“老爷”，只有他自己，还活在从前那个影子里。

    “静婉。”他开口。

    白氏没有回头。

    “到了扬州，给我来个信。”

    白氏没有应。

    他等了一会儿。

    她始终没有回头。

    她走下台阶，上了马车。

    车帘放下来，遮住了她的脸。

    马车动了，辘辘驶出巷口。

    顾偃开站在原地，看着那辆马车越走越远，拐过街角，消失不见。

    雪又下起来了。

    落在他的肩上，头上，白了满头满身。

    他没有动。

    长随小声唤他：“老爷，回去吧。”

    他没有应。

    他只是站在那里，看着那个空荡荡的街角。

    很久。

    久到长随以为他不会动了。

    他忽然转身，慢慢走回府里。

    那扇门在他身后合拢。

    ---

    扬州。

    白家老宅。

    白老太爷站在门口，看着马车驶近。

    车停下，春桃先跳下来，然后扶着白氏下车。

    白氏站在他面前。

    “爹爹。”

    白老太爷看着她。

    看着她的脸。

    她瘦了，也老了。不是年纪的老，是那种从骨子里透出来的倦。

    可她的眼睛还是那样，清凌凌的，像山间的溪水。

    “回来了？”他问。

    “回来了。”

    “不走了？”

    “不走了。”

    白老太爷点点头。

    他伸出手，握住女儿的手。

    那只手很凉。

    他握紧了些。

    “走，进屋。”

    ---

    正月底，京里传来消息。

    顾家那八十八万两亏空的旧案，查清楚了。

    当年经手的人，砍了两个，流放三个。顾家作为主家，虽已削爵，仍要追缴剩余欠款。大理寺的人上门清点家产，田产、铺面、宅子，能抵的都抵了。

    宁远侯府那座五进的大宅，也抵了出去。

    顾偃开带着一家老小，搬到了城南一条窄巷里的三进小院。

    那院子原是顾家一个远房族亲的产业，破旧逼仄，住惯了侯府的人，哪里受得了这个？二房的人骂，三房的人哭，四房五房的亲戚们堵着门要说法。

    顾偃开把自己关在屋里，不见任何人。

    白氏听完，没有表情。

    她正在喂烨儿吃米糊。孩子长了两颗牙，什么都想咬一口，抓着勺子不放。

    “夫人，”春桃小心翼翼地问，“您不说什么？”

    白氏将勺子从孩子手里拿出来。

    “说什么？”

    春桃张了张嘴。

    她也不知道该说什么。

    只是觉得，夫人听到这些，总该有些反应。

    白氏没有反应。

    她只是继续喂孩子。

    ---

    二月里，京里又传来消息。

    顾家分家了。

    不是分家，是彻底散了。

    四老太爷带着自己那一房，搬到了通州租的房子里。五老太爷带着儿孙，投奔了远在山东的姻亲。几个姑奶奶跑回娘家闹了几场，什么也没闹到，灰溜溜走了。

    顾偃开那三进的小院里，只剩下他、顾廷煜、还有几个没处去的远房族人。

    小秦氏没有走。

    她还住在蒹葭院里。那院子不在抵债的范围内，是小秦氏自己的私产。可她没有钱，没有进项，坐吃山空。

    春桃打听来的消息说，小秦氏瘦得脱了相，整日咳嗽，请不起大夫，就硬扛着。

    白氏听完，点了点头。

    “知道了。”

    春桃忍不住问：“夫人，您说那小秦氏，会不会……”

    “会不会什么？”

    “会不会来找您？”

    白氏笑了。

    那笑容很淡。