天亮之后，没人再睡。

    秦川把活分下去。柱子带两个后生扮醉汉，守滩头乱石区。许文静守窝棚，账册和行船码都摊开在桌上。周美玲天黑上崖顶。林秋月留在湾口火堆边，把那面招魂幡缝完。

    “今晚谁都不许单独靠近船头。”秦川只说这一句。

    柱子举手：“那船头归谁？”

    “归我。”

    柱子把手放下了。他心里盘算，秦爷这人怪，好事从来不留，险事从来不让。跟着这种人，命能多活几年。

    日头偏西，林秋月拆开旧布重缝。缝到第三针，指尖停了。

    布料夹层里，有硬物。

    她拿牙咬开线，剖开布面。半片鱼骨磨的针牌，上面用针孔排着一行码。

    许文静飞奔过来，对着账册译。译到第四个字，她手里的纸掉了。

    “周大船没死。”

    火堆边没人出声。周世海腿一软，坐在了地上。

    十五年前，是他亲手抬的棺。棺里那具尸身是涨潮冲上来的浮尸，脸被礁石划烂，身上偏偏搜出周大船的腰牌。全湾都认了。

    只有一个人不肯认。周家老娘。

    周美玲猛地抬头：“娘下葬那年，针线匣少一根针。我一直当是陪葬时掉……”她说不下去了。

    “不是掉的。”许文静捡起纸，“是娘自己交出去的。娘早知道他活着。那根针，是留给活人的信物。”

    周世海坐在地上，半天说了一句：“我娘瞒了我十五年。”

    “她也瞒了那个人十五年。”秦川说，“瞒，有时候是护。”

    鱼骨针牌上的码接着往下译。后半句出来了。

    收尾船不靠南岸，靠鬼见愁。

    鬼见愁在湾子背面。暗礁滩，浪高流急，寻常船根本不敢靠。只有对礁缝烂熟于胸的人，才敢在那儿下船。

    秦川盯着那行码看了半晌。

    崖上那人十五年爬礁缝，不是为了躲人。

    是在给自己修一条回家的路。一条只有他能走的路。

    布置当场改了。南岸假信号照打，把船队钉死在南边。秦川带林秋月，摸黑绕到鬼见愁背面的礁沟里。

    许文静急了，拽住他袖子不撒手：“那边潮水回来第一个吞的就是那片滩！”

    秦川把一截拴好的救命绳塞进她手里。“潮水一涨你就拉绳。三下，我就退。”

    许文静红着眼，把绳头缠在自己手腕上。缠了三圈，又紧了紧。

    黄昏，南线船队提前现身。

    三艘收尾船，慌慌张张压进南湾，船头挂双灯。跑掉的领头人果然把假信送到了。

    滩上渔船照计划乱成一团。火把乱晃，喊声震天。柱子他们扮的醉汉在乱石区东倒西歪，唱着走了调的渔歌。

    船上的人远远一看，信了。急着靠岸卸货走人。

    柱子心里乐开了花。演醉汉这活他练了半辈子，今天总算派上用场。

    可鬼见愁那边，真的亮了灯。

    一盏单灯，在暗礁滩尽头的礁尖上。一明，一灭。

    秦川趴在礁沟里数节奏。不是周家的码。

    是渔家招魂的灯语。一明一灭，人还在，等船。

    林秋月声音发抖：“这是等了十五年的人，在给船引路。”

    大潮起了。

    一条小舢板压着浪缝钻进鬼见愁。操船的手法刁钻，专挑浪头翻卷的空当换桨。

    秦川看着那手法，心里一沉。这潮路，全湾只有一个人走得熟。

    赶夜潮的林秋月。

    可林秋月就坐在他身边。

    操船的是照着她常走的潮路学的。

    那个人，看了她三年。

    林秋月自己反应过来了。她盯着那条舢板，嘴唇发白。她赶夜潮是为了躲人。她天天换路线，专挑没人盯的时辰。

    全躲了三年。全被人看了三年。

    舢板靠礁。下来的人拄着一根船桨。

    火光照过去。跛脚，中年。左手指节肿得握不拢，虎口一层厚茧。他把舢板系死结，动作熟得不用看。

    他从怀里摸出一样东西，对着礁尖的灯举了举。

    一根针。针鼻上一个周字。

    林秋月起身，走出礁沟。

    秦川没拦。他心里算过，对面等了十五年，等的就是这只手。拦，反而坏事。

    林秋月捧着缝完的招魂幡，一步一步踩着潮路走过去。

    那人看见幡，整个人晃了一下。扑通跪进齐膝的潮水里，把那半条旧布接过去，贴在胸口。

    一句话没说。肩膀抖得停不下来。

    半晌，他开口。第一句不是解释。

    是报丧。

    “周大船三年前就哑了嗓子，说不了话了。”他冲着周家的方向磕了