时，从头到脚都没有半分拘谨的苗头。

    简书颐从厨房端了什么东西过来，听见古装剧里的男主对着女主吐血，大吼一声：“你对我，究竟——有几分真心？”

    方立函百无聊赖地看着屏幕上的庸俗剧情，他屈起一边腿，手腕松松地搭在膝盖上，漫不经心地转着遥控器。

    简书颐坐下，说：“你对我有几分真心？”

    方立函没吱声，以为她在模仿电视剧台词。

    简书颐偏眸，看向他：“我在问你话呢。”

    方立函淡淡地回视，过了几秒，才低低地出声：“什么叫真心？”

    简书颐一脸无语：“能问出这种丧尽天良的问题，看来是半分也没有了。”

    他又默了半晌，说：“我不知道怎么判断，或者说，我不知道你的判断标准是什么，但是我真的很喜欢你。”

    简书颐不再回应。

    她把手里的小吃递过去：“你尝尝这个吧，我妈妈做的南瓜饼。”

    方立函看她盘子里的小圆饼，看着糯叽叽的，表面的光泽金黄透亮，应该是炸出来的。

    简书颐见他犹豫，问：“南瓜也讨厌？”

    他说：“还行吧。”

    “那就是很讨厌了。”

    方立函笑而不语。

    她把盘子放下后，他取走了一块，说：“不会，阿姨做的我都喜欢。”

    简书颐批评他：“谄媚。”

    “有些话太直白，说到底有什么意思呢？我愿意吃不就行了吗，”方立函说，“而且阿姨的手艺很好，化腐朽为神奇，我愿意相信。”

    他的确有很多的体面和迂回，简书颐在这一点上也和他截然相反，她是会把问题探究到最深处的那一类人。

    方立函是真的不喜欢吃南瓜，但是不影响他觉得她母亲做的饼非常美味。

    他把那个爱到你死我活的电视剧换掉了。

    沉吟许久，方立函忽然说了句：“我妈厨艺也挺好的，以前经常会给我做饭。”

    乍一听这话，会以为，可能家里是爸爸掌勺吧。但简书颐细想，他家里有阿姨，不管父亲母亲，应该都不用下厨。

    她说：“以前是多久以前？”

    “没离婚的时候。”方立函想了一想，说，“小学二年级之前。”

    “你父母离婚之后，你就去香港了？”

    “嗯。”

    “你爸妈都不在那边，那你跟着谁啊。”

    “一个伯伯，当时跟我爸关系很好。”

    简书颐判断着说：“所以，你爸爸想让那个伯伯栽培你，把当时在那边的集团企业给你接管。”

    “话是这么说，”手上有一些油渍，方立函看着自己的手，轻轻地用纸巾擦去。他摩挲着手指时，视线淡淡的，甚至显得有些空，“也可能觉得我很麻烦吧。”

    他母亲也会做饼，但是他小时候觉得煎出来的东西很油腻，不喜欢多吃，方立函为此是有些遗憾与后悔的。

    儿时的他架子更大，少爷脾气，觉得这不好吃、那不好吃，很难伺候。

    失去了之后才恍然，如果一定要分崩离析，起码抓住一点温馨的记忆也是好的。

    早知道就不任性了。

    有一段时间，他对母爱表现得很执着。

    高中的时候，他常年住在酒店，不肯回家，这样的话，妈妈理应就该来问问他，去哪里了？不喜欢现在的家吗？

    他已经准备好说辞，家里太冷清了。

    结果等来的回应是不管不顾，连责骂也没有，她说的是，你喜欢住哪就住哪吧，都行。

    话里话外，竟然还有点打着为他好的旗号的意思。

    “都行”这个万能回答，好像是跟妈妈学来的。

    虽然方立函跟母亲一点也不熟，他竟然在对方淡漠的温柔里，遗传了许多给他留下创伤的秉性。

    她的“都行”、“你随便”，就是他对母亲的最深印象。

    为了什么呢？糊弄、敷衍。

    规避麻烦。

    方立函把擦手的纸巾扔了，发觉简书颐在注视着他，他回视过去，听见她问：“你有很爱的人吗？”

    他没有回避这个问题，思考着说：“家里人算吗？”

    简书颐：“有吗？”

    方立函说：“我父母，我哥哥。”

    她点头：“当然算了。”

    一时的沉默过后，他又消沉似的说了句：“但是没有意义。”

    简书颐问他：“为什么？”

    夜里骤降的气温带过冷冽的风声，在紧闭的窗外来回地呼啸，他坐在被月光浸成白色的干净空间里，悬着的指尖在膝盖上轻轻点了两下。

    “我的爱没有意义。”

    作者有话说：坏菜了，又要被抛弃一次了。