醒后便是翻箱倒柜的搜刮。

    那些他最初藏在枕头下、鞋盒里、甚至埋在院角土里的辛苦钱，总会被轻易地找到，变成父亲口袋里叮当作响的酒资和劣质烟草刺鼻的烟雾。

    直到他学会在墙壁上挖洞，用一块活动的砖做掩护。

    这些年，饥饿感对他而言更像是一种习惯性的麻木，一种身体本能的低语，而非无法忍受的痛苦。

    他常常忘记吃饭，或者只吃一点点能维持生命体征的东西。

    有时，他觉得自己或许就是在无意识地等待，等待这具躯壳被饥饿或者别的什么彻底拖垮，彻底消失。

    不吃饭，钱自然就存了下来。

    只是，那些钱只是机械地存着，放在冰冷的砖块下面。

    没有花钱的欲望，存钱，竟也成了绝望的来源。

    但现在，一切都不一样了。

    他开始感谢过去的自己，感谢过去的绝望。

    他摊开手掌，看着掌心那叠被攥得有些变形的零碎钱币，又侧过头，目光穿过昏暗，落在床上小雨熟睡的小脸上。

    那温热的平稳的呼吸声像一道微弱的暖流，轻柔地冲刷着他记忆里冰冷的恐惧。

    他的脑海里清晰地浮现出小雨安静啃食玉米粒的样子，浮现出他靠在自己胸口时那沉甸甸的依赖感。

    明天，雨总会停的。

    他要去集市。

    他要花钱。

    他要买面条，买够吃好些天的面条。

    不能总让小雨吃煮玉米。

    他还要买…买点小雨爱吃的。

    水果蛋糕？

    好的。

    还要买些水果。

    小雨喜欢吃水果蛋糕，那应该也会喜欢新鲜水果吧？

    集市上的，老人挑来卖的果子，便宜些。

    他小心翼翼地将钱重新叠好，用布包包紧，系上麻绳。

    他没有立刻放回口袋，而是紧紧握在手心里。

    布包的棱角硌着他的掌心，带来一种奇异的带着痛感的踏实。

    这不再是冰冷的无意义的囤积，也不再仅仅是恐惧的产物。

    这是粮食，是温暖，是维系另一个生命的绳索，是他刚刚向自己向小雨许下的那个沉重誓言的第一块基石。

    他站起身，将布包暂时塞进自己裤子口袋里。

    那块活动的砖被他仔细地推回原位，边缘的缝隙用手指抹了抹墙灰，尽量恢复原状。

    他拍了拍手上的灰尘。

    …

    小云走到窗边。那张老旧的木椅子还在纱帘下。他走过去，轻轻坐下。

    窗外的世界被灰蒙蒙的雨幕笼罩，院墙，远处的树梢，更远处的田野，都只剩下模糊的轮廓，被雨水冲刷得一片混沌。

    世界仿佛只剩下这单调而固执的落雨声，一遍又一遍地冲刷着小镇的疲惫和污垢。

    他透过被雨水打湿的玻璃窗，望着外面。

    一切很安静…

    安静…

    又来了…

    只要一安静下来，他的灵魂就会脱离他。

    他的目光没有焦点，像是在看雨，又像是在看更远的地方。

    他想起那个冰冷的湖边，想起父亲刺耳的笑声，想起学校里黏在背上的目光和窃笑……

    那些冰冷的藤蔓似乎又要从记忆的淤泥里钻出来，缠绕他的脖颈。

    但这一次，它们刚刚探出头，就被胸口口袋里那硌人的布包所代表的沉甸甸的责任，被里屋床上那个小小的温热的呼吸声强硬地按了回去。

    不要再想着控制我了…

    他微微侧过头，耳朵捕捉着几乎被雨声淹没的极其轻微的呼吸声。

    小雨的呼吸。

    这声音将他从虚无的边缘牢牢地定在此时此刻。

    他不再是独自沉浮在冰冷深海里的朽木。

    他的背上，有了另一个需要他驮负，需要他守护的生命。

    这驮负本身，沉重得让他窒息，却又奇异地赋予了他一种前所未有的向下扎根的力量。

    他必须站在这里，站在这破败的屋檐下，站在这无休止的秋雨里。

    为了那个还在沉睡的孩子，成为他的陆地，他的屋檐，他的“唯一”。

    为了不让那雨夜小白猫的悲剧，在另一个生命身上重演。

    小云静静地坐在纱帘下的椅子上，背脊挺得比平时更直一些。

    窗外的雨依旧下着，无休无止，敲打着铁皮屋檐，也敲打着一个少年的心脏。

    少年回头，静静地望着小雨。