查到何家，是在一个月以后。

    地方在海边，一个叫石塘的小村。村里人打渔的多，走得早，回来得晚。

    阿豆是跟着一个卖盐的走进去的。

    带他去的，是陈九的老相识，一个五十来岁的船夫。

    “阿豆先生，”船夫指了指村子东头，“你要找的，就是那一家。姓何，家里就剩一个老太太，一个儿子。”

    进石塘村那天，天阴着。

    阿豆在村口站了一会儿。

    村子不大，前后二三十户人家，屋顶压着石头，防备海风掀。

    他到的时候是下午，村里静，男人多半还在海上。

    只有几个老婆婆坐在墙根底下纳鞋底，看见生人，一齐抬起头。

    船夫走在阿豆前头，替他说话。

    “京里来的先生，不看病，也不收钱，就来看看。”

    老婆婆们互相看了看，又低下头去了。

    往东走的时候，路上经过一口井。

    井台上有个木盖，盖子上压着石头。

    阿豆问船夫。

    “这井有盖子。”

    “去年新加的。”船夫说，“村里孩子多，怕掉下去。”

    阿豆点点头，没多问。

    走到何家门口，船夫停了脚。

    “就是这儿了。”他说，“水生今天出海，他娘在家。”

    阿豆在门口站住。

    他没有马上进去。

    他先看了看门。

    门框矮，得低头才能进；门板的漆掉光了，露出里头的木色；门轴上缠着一段麻绳，是拿来垫门的。

    门轴用了很多年，垫门的绳子却换得很勤。

    那间屋子很小，土墙，茅顶，墙上挂着一张破网。

    进门是个灶房。

    灶房的正中，是一口土灶。

    阿豆一进门就站住了。

    灶台的砖缝里，插着一根针。

    那根针上，缠着一圈红线。

    红线已经旧得发黑，只有靠针尾那一小截，还看得出一点红。

    “这针……”

    “插了二十年了。”船夫说。

    阿豆走过去，蹲下。

    他没敢碰。

    隔着半寸，他看了好一会儿。

    针尾缠的红线，是三层。

    第一层压第二层，第二层压第三层，收口的那个结，打得很小。

    阿豆看着那个结，手指头轻轻动了一下。

    他认得这个结。

    庙里那根针，也是这样打的结。他上山那几年，老庙祝教过他：这种结叫“平安结”，是几十年前南边医者的一种缠法，后来学的人少了，因为太费事。

    “这家的老太太，在不在。”他站起来，声音有点哑。

    “在。”船夫朝里屋喊了一声，“何家婶子！”

    里头半天没声音。

    过了一会儿，门帘掀起来，走出一个老太太。

    头发全白了，背驼得很厉害，手里拄着一根木棍。

    她眯着眼看阿豆。

    “你是看病的。”

    “不是。”阿豆说，“我是来看针的。”

    老太太愣了一下。

    她顺着阿豆的目光，回头看了一眼那口灶。

    船夫在旁边咳了一声，想打圆场，被老太太看了一眼，把话咽回去了。

    阿豆站在原地，没再往前一步。

    他注意到，老太太站的位置，正好堵在灶台和门之间。她不让开，谁也走不近那口灶。

    灶上的水滚了，锅盖被顶得轻轻响。老太太没回头，伸手把锅盖挪开半边，又盖回去，动作很熟。

    做完这些，她才转回来，重新看阿豆。

    灶房很小，天光从门口斜进来，照在砖缝那一点红上。

    阿豆忽然觉得，这间屋子里，最像样的一件东西，就是那根插了二十年的针。

    然后她把木棍往地上一顿。

    “这针，你不能动。”