了半扇，走廊里的光透进来，白得刺眼。他站在门口，手撑着门框，喘着气。

    走廊很长，留观室在尽头。

    “陈医生？”

    “请问，今天下午送来的手外伤患者，在几号床？”

    护士愣了一下，低头翻了翻记录：“下午送来的……姓什么？”

    “俞。”

    护士又翻了一页：“俞惜？在3床。”

    “谢谢。”

    他转身往走廊那头走。走了几步，又停下来。

    3床的门关着。他站在门口，手搭在门把手上。门把手是凉的。

    他推开门。

    床上的被子掀开着，叠了一半。枕头边上还有压痕，输液架空荡荡地立在床边，挂钩上什么都没有。床头柜上放着一个纸杯，里面还有半杯水。

    没有人……

    作者有话说：

    无

    第25章 意外

    俞惜从检查室回来的时候, 留观室的门开着。她记得她走的时候应该关门的了……

    陈靳白站在床边，背对着门，手垂在身侧, 正看着那张空荡荡的床。他站在那里, 一动不动。

    灯光从头顶照下来，他的影子落在地上，很长一截, 一直延伸到床边。

    她往前迈了一步。脚步声很轻, 但走廊太安静了，那声响像是落在水面上, 荡开一圈。他的肩膀动了一下，转过身来。

    四目相对。

    像是什么都没发生过一样，陈靳白上前扶住她。

    “你去哪了？”他的声音有点哑。

    “厕所。”她说, 指了指走廊另一头。

    他点点头, 没说话。目光从她脸上移开, 往下落, 落在她包着纱布的手上。她顺着他的目光低头看了一眼, 心虚地向后藏了藏, 手指还是肿的, 没什么好看的。

    可陈靳白没问, 只是小心的将她扶到床上, 目光扫过床头卡：急性淋巴管炎。

    他看了几秒，没说话。然后在床边坐下。

    椅子离床很近。他坐下的时候，膝盖几乎碰到床沿。他没有靠椅背，而是往前倾着，手搭在膝盖上，看着她。

    沉默在两个人之间蔓延开来, 像窗外那棵银杏树投下的影子，一点一点拉长。

    “俞惜。”他开口。

    “你受伤了，”他说，“为什么不告诉我？”

    俞惜垂眸，他等了一会儿依旧没回答。

    “俞惜，你让我别来，”他说，“我听了。你受伤，不告诉我，我也忍了。但你现在躺在医院里，我才知道。”

    他的声音很平，但每个字都像是从牙缝里挤出来的。

    “你告诉我，”他看着她，“我应该怎么想？”

    “我没想让你怎么想。”她的声音很轻。

    陈靳白觉得自己当初肯定是被太阳晃了眼，才会认为俞惜是个乖顺性子。

    他伸出手，拿起她放在被子外面的左手。她的手指很凉。他握住，没用力，只是握着。

    纱布包着的地方，隐隐约约能感觉到下面的肿胀。他的拇指在她手背上轻轻蹭了一下，很轻，像在摸一张纸的厚度。

    “疼吗？”他问。

    她看着他的手，看了几秒，然后摇头。

    “骗子。”他说。

    俞惜低着头，看着他的拇指在她手背上停着，没再动。温度从纱布边缘渗进来，一点一点的，像水渗进纸里。

    “陈靳白。”

    陈靳白顿了一下，抬头看她。

    “我没想瞒你。”她顿了一下，“我只是觉得不是什么大事。以前也切过，过两天就好了。”

    “以前也切过？”他问。

    俞惜愣住。

    “以前切过，”他说，“我是不是要夸你命大，这一次才进医院。”

    她愣住。

    “俞惜，”他说，“你知道我今天怎么知道你在这儿的吗？”

    “李渊在急诊看见你，回来告诉我的。”他停了一下，“在医院里，别人告诉我，我妻子在留观室，而我不知道，我什么都不知道……”

    他的声音还是平的，但俞惜听着，觉得有什么东西在里面，很沉，像水底的石子。

    “俞惜，我讨厌这种感觉。”他停下来。

    很久没有这样的感觉了，俞惜看着他的眼睛，心脏有些疼。疼得她睫毛抖了一下。

    “进来的时候我没看见你，”他说，“我想，你是不是又一个人走了。”

    病房里很安静。窗外的银杏树落了大半，枝丫伸向天空，灰蒙蒙的。走廊里有脚步声，远远的，闷闷的。

    她张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住。手指在他掌心里缩了一下，他握着她的手，拇指又蹭了一下。

    “你